Amor eterno

Nunca houve dúvida. Quando lhe perguntavam quem era a mulher da sua vida, a resposta saía de sua boca quase antes que a pronunciasse, tamanha a certeza:
- Tereza.
Em certo momento, os amigos ajudavam na resposta e diziam em coro 'Tereza'. Nenhuma era como ela. Os olhos dele brilhavam apenas em pronunciar seu nome. A paixão que Tomás sentia alimentava os sem amor de esperança. Via em Tereza tudo que considerava indispensável em uma mulher. Era exatamente o que faria se fosse Deus criando a versão feminina dos humanos. Cada fio ondulado de cabelo, a ponta do nariz, com uma pequena covinha, os olhos ligeiramente amendoados, os lábios discretos. O corpo de Tereza era um jardim, onde ele faria piqueniques por dias a fio. Acamparia, dormiria e se esconderia entre arbustos.

E o jeito de Tereza, ah, o jeitinho dela. A forma como ela desviava o olhar quando recebia um elogio. O jeito comportado de sentar, com as pernas sempre juntinhas, os joelhos bem encostados, e uma coluna retinha, exemplar para qualquer ortopedista. Quando Tereza passava pela roleta do ônibus, ele quase derretia. Apesar dos livros, da sombrinha, da bolsa, do troco solto nas mãos e do movimento do ônibus, ela dançava com a roleta. Seu corpo se deixava levar pelo balanço e ela mantinha o equilíbrio de forma admirável, sem dar um passo em falso, sem derrubar nem mesmo uma moedinha. O hálito de Tereza era o mesmo, desde criança. E quando conversavam, ele sentia-se confortável, como se sente qualquer um com cheiro do lençol de casa. Seria capaz
de morrer feliz se morresse durante um beijo com Tereza.

Todo sábado à tarde, Tereza encontrava as amigas pontualmente às 17h. Entre atualizações da vida alheia, citavam os últimos acontecimentos de suas próprias vidas. Em determinado momento, todas olhavam para Tereza e sorriam. Ela já sabia o que isso significava. Dizia apenas:
- Querem saber de Tomás, não é?
E todas apoiavam seus queixos sobre as mãos, sob risco dos mesmos se espatifarem no chão. Tereza virava o centro das atenções ao descrever todo o amor pelo rapaz. Desde pequenos, dizia ela, os dois sentiam uma afinidade uterina, que parecia anteceder o nascimento. Perto dele, Tereza perdia o rumo. Não sabia bem para onde olhar, onde colocar as mãos ou esconder o suor que as fazia escorregadias.

Admirava Tomás pela forma como tratava as mulheres. Não sentia ciúmes, muito pelo contrário. Apenas a fazia ter mais segurança de que seu futuro com ele seria de respeito e carinho. Adorava quando Tomás estava preocupado. Não por gostar de vê-lo sofrer. Mas porque quando o consolava, dizendo que tudo ficaria bem, ele reagia sempre da mesma forma. Projetava o lábio inferior para fora, fazendo um biquinho de um lábio só. Em seguida dava um longo suspiro, olhava para ela e dizia: vai nada. E os dois morriam de rir juntos. O corpo de Tomás era a casa
que ela pagaria uma vida inteira para morar. O ombros largos, os braços naturalmente fortes e até aquela barriguinha que teimava em permanecer ali serviriam como abrigo para todos os dias.

A paixão durou a vida inteira, mesmo quando ambos se casaram. Tereza com Alex, Tomás com Joana. Mas não houve um dia sequer em que os dois não imaginavam o que teria sido de suas
vidas se tivessem superado o medo e declarado o amor de um pelo outro.

ilustração de Everson Cabideli.